我想我属于孤独_第一世属于我的孤独

我想我属于孤独由刀豆文库小编整理，希望给你工作、学习、生活带来方便，猜你可能喜欢“第一世属于我的孤独”。

我想我属于孤独

——微探秋雨散文里的文史哲

文学院/夏红继

他带着如此厚重的积累出发，一出发便漂泊天涯，余姚人的后裔，似乎注定了他“文化苦行僧”的身份。“远方有多远？请你告诉我！”余秋雨用双脚丈量文化的长度，凭借山水风物以寻求文化灵魂和人生真谛，探索中国文化的历史命运和中国文人的人格构成。他以美文的语言写散文，以散文的形式写历史，深刻感人，典雅优美，赢得大江南北经久不息的掌声，而在这掌声的背后，不只是赞美，更多的是对当代散文该何去何从的反思······

《文化苦旅》

“我就这样边想边走，走的又黑又瘦，让唐朝的烟尘宋朝的风洗去了最后一点少年黄气······”。性情中人的余秋雨终究还是你不住书斋里的枯燥，换一身装束，一身不响地，便开始了一个人的旅行。我常常想，中国的文化本是厚重、冗杂的难以触摸到边，但余秋雨先生却深一脚、浅一脚，只一条弯弯曲曲的折线便似乎将中国的历史轻松囊括了，惊诧之余才发现，他每每踩中都是中国文化的要害部位，这些曾经在黄土地上沸腾、嘶喧、沉睡、安静、热烈过的疤痕，串起来便是中国文化最高屋建瓴的脉络。于是因了这种厚重，余的一个人的旅行便显得并不轻松。我想，这便是文化真正的苦旅。“我抛弃了所有的忧伤与疑虑，去追逐那无家的潮水，因为那永

恒的异乡人在召唤我，他正沿着这条路走来。”余秋雨最初的散文诞生在离他居住的城市数千里之遥的大西北，这是中国古老文化中最粗犷最苦涩最苍凉的地域之一，这里的文化大抵要揉进黄沙、落日、山脉的灵魂。于是余秋雨的散文一下笔就定下了那种宏大、苦涩、沧桑的艺术情调，这便是从沙漠中走来的《道士塔》《莫高窟》《阳关雪》《沙原隐泉》。这些个沉默着的标本曾经是鲜活了一千多年的生命，它们曾在华夏文明的长河中绚烂过，但如今却无可奈何的寂寞着。余用秀丽的文笔反思历史的痛苦，使痛苦更加痛苦，真真的深入骨髓地自剖。

然而对于历史的反思哪个不是痛苦的？柳侯祠在商业活动的聒噪声中愈显憔悴；满头白发的苏州可讲得清西施的悲剧，金圣叹的哭声；西湖边不只有晓风残月，更动人的是文化渐行渐远的背影；酒公墓，牌坊，吴江船里依稀的忏悔；废墟下沉睡的文明······。这些个美丽的意象的背后大都实实在在埋藏着一个个心惊胆颤的故事，这些个故事串起来便成为历史，而历史的抽象便是文化。余秋雨跋山涉水，路途遥远，继续着痛苦的寻找，只是为了让漂泊的文化魂归故里。

“我无法不老，但我还有可能年轻。我不敢对我们过于庞大的文化有什么祝祈，却希望自己笔下的文字能有一种苦涩后的回味，焦灼后的会心，冥思后的放松，苍老后的年轻。”这是余的自序。从一个苦旅到另一个苦旅，余秋雨走在文化的厚重里，笔端流泻出的是对灵魂的自剖，这种曲高和寡的反思注定是孤独的，正如他习惯了安静，习惯了一脚踏进深深浅浅的大流中，然后开始了与万籁真善美、灵智

慧的交流，这种交流无关风月，自有情痴。就像累了便伏在边地旅舍小桌上随意写些东西然后找个邮筒所在，安静的投进去一样，文化苦旅亦是一个人的苦旅。

《山居笔记》

若说苦旅的目的是为了感悟，那么山居的意愿便是为了反思。从这一点来说，《山居笔记》既是《文化苦旅 》的延续和反思，又是对其的嬗变与发展。历史的存在固然少不了物，但若缺了人这一伟大的特殊体，文化的意味便会瞬间灭亡，于是《山居笔记》便开始了对历史人生的苦厄羁旅，对中国文化的艰难生命旅程的理性思考。这是一种大气磅礴，冲决江河的思考。

我不得不一遍又一遍地在那些跳跃的字里行间找寻被历史误解了的悲剧，因为我害怕忽略了些微的一草一木便失去了整个江山。余秋雨独特的文笔不是因为高妙的技巧，而是他曾真真切切的走进过历史，他曾去过避暑山庄，去过宁古塔，去过海南岛，去过山西······去过那些他要把历史用心记录下来的角落。思考是很简单的，但高贵的思考却是困难的，而且常常带着寂寞的痛苦，《山居笔记》即属于后者。从开篇《一个王朝的背影》到尾篇《历史的暗角》，每一次对历史的叩问都是自我思想的涅槃。余秋雨行走在遥远的故事中，触摸中国历史的痛处，把一个个历史难题给以新的阐释，把中国散文从风花雪月中解救出来，这种挖掘的深度充满悲剧的力量，显得孤独但又铿锵。

“我轻轻的叹息一声，一个风云数百年的朝代，总是以一群强者

英武的姿势开头，而打下最后一个句点的，却常常是一些文质彬彬的灵魂。”这是一种永恒的悲剧。历史是向前发展的，但朝代更迭的宿命却在一遍遍重复着原始的悲剧。那个叫宁古塔的地方不再有流放者的眼泪，但却永远抹不去封建枷锁下统治者对人性的遭践，苏东坡的突围是否狼狈，岳麓书院的宿命只能作为叹息，魏晋士子遥远的绝唱，十万进士的沉浮人生，日暮乡关何处是······这些个人们不再想去触摸的痛，曾经是那么真实的存在着，而且光明正大堂而皇之的存在着。

也许多少年以后，当我们走过一片被遗忘的废墟，可曾发现，那里曾经做过一个朝代的梦，那里的历史曾经如此热烈地活过，只是，我们都忘了。

万水千山间，余秋雨且行且思。

《霜冷长河》

不可否认，中国读者大都喜欢回忆的文字，尤其是将沉淀了几百年甚至几千年的故事古典地写出来，我们总是对遥远的文化抱有一种模糊的亲切感和崇拜感，总是给他们那些不属于我们这个时代的故事加上了一些无法触摸的美丽，使凄凉更加动人，使生死更加断肠，使山水更加诗意，使回忆更加优美。于是乎散文若回忆即成美文，而且美得让人不忍心去抵触辞藻的艰涩，去反思内涵的空洞，亦不管其格调的高低与否。

余秋雨散文自然而然地将文与史深刻地结合起来，而且出色地成为美文，这是他之所以能在文化长河中熠熠生辉的不二法门。《霜

冷长河》关于哲的思考角度的跨越之远，让人始料未及，但精心思忖，却是意料之外，情理之中。只叹息历史悲凉的人形若朽木，只有同时感悟人生况味的人，才算是真正的活着。余秋雨的文字从大气，精致这一主轴线中一路走来，不经意的转身，便又开始了新的关于人性善的呼唤，而且这种呼唤毫不肤浅，深刻依旧如初。

也许在很多人看开，用一次次跋山涉水的远行来换取思想上的浪花，实在是一种奢侈，但若从文学的角度来看，却是一种无法替代的高贵。余说：“拥挤是一种生命的奢侈，在奢侈中很难懂得珍惜。”于是他寻找旷野，因为当人类面对旷野时，就会什么也不在乎了，最后只剩下两个字：美和善。

如果说阅历也是一种资格，那么余在《霜冷长河》中感慨人生百味也算是合格的，因为他也曾深深走进过历史，也曾在十年*中经历过人生的痛楚，这种经历足以让生命增加无限厚度，他对于命运悲欢的思考是足以感动人的。“她死的很寂寞，就像她活得很寂寞，但文学并不拒绝寂寞，是她告诉历史，二十世纪的中国文学还存在着不带多少火焦气的一角。”只是这种相惜是在从骨子里流露出一种悲凉的寂寞，因为这种文化深度思考的寂寞她有，他也有，而周围一片喧闹。于是他在中秋写下这篇名叫《中秋》的文章，以此纪念张爱玲，纪念张氏文学。

“我们因此而还能跋涉，因此而还有喜乐，因此而还叫人类”。杨惠珊演尽人世百态后飘然远去，王元化在痛苦中安静着，壮士来了又走了，垂钓者钓的是人生的高度，那些关于友情，名誉，谣言，嫉

妒，善良，年龄，死亡等的思考还在继续，时间过去了，但那些关于思想深处的呐喊依旧飘在风里，活在文字里。“我愿意以霜冷长河的图景为背景，来谈谈人生，特别是谈谈因经霜而冷峻了的人生。”而这只需要一个大地霜降，秋风初期，霜天水影的秋季，这便是余秋雨写《霜冷长河》的全部初衷。

文化人超越所有的劳苦寻找文化的伟大和神秘，文化的精灵则宽容大度地回赠我们的文化人。一路走来，余秋雨且行且思，触摸历史的篝火，眺望时代的烟波。他寻求共通，但绝不中庸；寻求差异，但并不偏执。挖掘历史背后的真相，反思人性中的弱点，真诚而高雅，孤独但充满希望。于是在这喧嚣的社会里，当铅华洗尽，本性回归，我们：

仍需用一种古典的跋涉方式积淀思想；

仍需用一种高贵孤傲的士子之心写作；

仍需用一种不谋利且归去的惨淡经营；

我相信文学真正的美丽定在灵魂深处。