一个疾病的夏天_夏天疾病
一个疾病的夏天由刀豆文库小编整理，希望给你工作、学习、生活带来方便，猜你可能喜欢“夏天疾病”。
一个疾病的夏天
傅菲
我说不出，也没有哪个医生确切地告诉我，那叫什么病——咳嗽、胸闷、失眠、尿多、体重下降。就像一尾玻璃罐里的鲫鱼，没有活力。生命中的色彩一缕一缕地黯淡。沉闷与寂寞，愁郁与孤独，渐渐汇聚，形成一片深墨色的海。那样的无边无际，我寻找不到边界。
咳嗽已经很久了，我仿佛能听到身体枯萎的声音，呼哧呼哧，需要水的滋润。我不得不到医院看医生。医院是一栋十六层的高楼，门诊部设在一楼，坐诊的医生姓许，年龄与我相仿，三十出头，额头因轻微的脱发而显得又宽又亮，脸部瘦削，像个树杈。阳光投射在玻璃上，碎银一般闪亮。
我激烈的咳嗽并没有引起许医生的同情和关注。他凹陷的眼睛宛如核桃壳，空洞、漫散，游动几缕淡黄的血丝，俨然是一个惯于熬夜的人。他安慰似的询问，是一种职业的口吻：“你咳嗽多久了？还有哪个部位不舒服？”温和中有一股深深的冷漠。
“差不多十天啦，痰有时黑色，有时黄色，呼吸困难，浑身无力。”
许医生用听诊器听了听我的肺部，又看了看口腔，也没有再多问，就用白色胶布卷好的圆珠笔芯，在处方单上草草地写了几行字：病毒唑一瓶、炎立消两盒、午时茶两盒、感冒灵一瓶。
其实，我认识许医生。我曾在一家媒体做情感热线，每天要接触许多情感故事的主角。他（她）们的脸是悲戚和哀怨的。许医生便是其中之一。那天许医生应约坐在我桌前，穿一件青蓝色的西服，很拘谨地看我，惶恐，无助，一副饱受创伤的样子。他手不停地撕桌上的旧报纸，声音低沉地向我讲述他的故事。他说，他是个医生，有一半的时间上夜班，没时间陪妻子，妻子是个药品直销员，社会关系复杂，朋友甚多。她在外面有男人，还不止一个，他愤恨地说，一个男人活到这份上还有什么意思？说着说着，他号啕大哭得伤心欲绝。我看得出，他是个善良的人，始终没有责怪妻子，只是自责，不应该选择医生这个职业。
走出我办公大楼的走廊，他一直沉默地低着头，后背抽搐似地颤抖。黯然的灯光笼罩着他的背影，就像凝滞浑浊的水流。
药吃完了，病情不但没有消除，反而呈更严重的趋势。我咳嗽的时候，必须紧紧地捂住胸口，以便咳得更通畅些，鼻子被棉花塞了似的。除了上班，我已经很少出门。闲余时间，我几乎是斜躺在沙发上，急促地呼吸，淌阴冷的虚汗。我没有如此依赖过沙发，就像一个瓷瓶，轻轻一晃，就能摔碎。我的家透光性能不是很好，即使在白昼，也有些阴暗，弥散一缕忧悒的味道，让人沉浸在怀旧的氛围之中。而这种氛围正应和了我踌躇的内心，备觉孤单。然而更让我害怕的是体重直线下降。我多年来关心自己的体重，自1995年以来，体重一直维持在65公斤，为了保持这种状态，我已几乎不吃肉食，只吃蔬菜和喝汤。
我像一头困兽，捆扰在惶恐不安之中。
在我家的楼下，有一家私人诊所，以中药和诊治妇科病在市区里声名鹊起。诊所老板姓陈，贩卖假药材出身，曾经一夜暴富，生活嗜欲，痴迷六合彩和赌足球赛，而今剩下惟一的身家——市医学专家协会门诊部。
大家喊他陈药材，真名倒让人忘啦。
陈药材个头偏小，见人似笑又没笑意，平头短发，走路怀着沉重心情的样子，是个精明之人。诊所有500多平方米，有妇科、内科、中医科、推拿针灸科，算个门类齐全的大诊所，又处于车喧马嚣之地，病人赶亲戚家喝喜酒似的，一拨接一拨。收费也较低，也有跟收费员讲价钱的，是一些乡下来的老人（我看见过一次，一个老人叫嚷嚷，现在什么不可以讲价钱？我娶儿媳妇还讲呢！医生就是手握一把杀猪刀的人）。
上班的间隙，我找到妇科的朱主任，说，给我听听肺吧，肺就像一架没有油的发动机。朱主任是个离休的西医，像个祖母，慈祥和蔼，头发有些花白，戴一幅眼镜，看人的时候就把额头低垂下来，从眼镜背上露出和顺的眼光。她擅长治疗妇科病，她的办公室里挂满了“送字观音”“妙手回春”之类的锦旗。
一个男病人找妇科医生看病，心中平添一份尴尬，但我们是老乡。她一生经历几次婚姻，颇多坎坷波折，不是因为她风流，品德不好，也不是个性泼辣，处人不睦，而是不能生育。
她看了看我的舌苔，然后用听诊器在我前胸背后移移停停，说，挂三天水就没事啦，注意休息。
当我把一包青霉素拎进注射室时，看见七八个人静坐在那儿，挂一样的药水。
注射室临街，排了几条靠背长木椅，和一张木板床（其实是两条凳子上搁了一块门板）。门口玻璃上贴满了红色塑胶剪字，医生简介、科室设置、中西医疗法，贴得一片红。在字缝中移动的大街上的人群，仿佛一团滚动的幻影。
我从来没有认真地留意过这条街道。往西走是火车站，往东走是广场，这我是知道的。还有呢？！我每天早出晚归（不是上班，就是打牌），匆匆而过。于我而言，它仅仅是一条街道而已。它肺部里的噪音（假如它有肺的话），它吐出的污浊的汽油味（它就像一条长长的舌头），它裸露的肉质的性感（几个夜间不归的少女，喜欢坐在午夜的街道边上，喝冰冻的啤酒，朱唇薄纱）。
病情并没有朱主任预计的那样乐观。
失眠是一个星期以后的事，持久的时间比我预想的还要长。我有过周期性失眠的历史。
我婚前住单位宿舍，一栋三层小楼，在群山的一个山坳中，门前是浩浩信江。山俊水秀，树翠草绿，房子虽是危房，但整个格局就是一座别墅。幽深墨绿之中，一片澄明虚静，睡得格外踏实。婚后搬到现在的住所，临街，一个城市的噪音全集中在这里。这里是最大最繁华的商业区，紧靠大菜场，酒楼商铺林立。从我家的楼道下来，就是几家衣铺——上海白领、动感2000、联华羊毛衫、以纯专卖店、精品服饰。或许是过于激烈的竞争和相互效仿的缘故，它们的促销如出一辙——门口悬挂着“最后一天大甩卖”“清仓亏本跳楼价”之类的大红幅广告，门口装一台25寸的彩电，整天播放狂歌劲舞。假如这些噪音是海洋，那么“皮鞋25元一双、一双25元”的高分贝广播声，就是恶浪，扑打人群。
扎头巾拎个竹篮蹲在路边的人是卖蛋的，推平板车沿街吆喝的是卖水果的。我熟悉这些人。扛一根扁担东张西望的民工，神情木然，急于觅活又心不在焉的样子；穿吊带裙的一边在试衣镜前摆摆弄弄一边打哈欠的小姐，疲倦、困顿，还没有从梦中醒来；光着上身趿一双拖鞋的遗民；手上暗藏刀片的小偷（我乡下的妈妈来城里看我，大布包被割了一条宽大的裂缝，就像乌鱼张开的嘴巴，被偷了一百元）；匆匆闪过街道，进入空调房的则是一些新贵，靠银行贷款发家；而酒店的门口，常常跪着一个或两个学生打扮的孩子，胸前挂一块白纸牌，写着“救救我，我要读书”。这片商业区，是一个城市的混合体。
我的身体生态环境被严重破坏，想象力日渐下降，夜晚多梦失眠。
那完全是一种病理的失眠，双唇殷红，浑身虚汗，口腔燥热且酽稠，没有食欲，晕晕欲睡，但怎么也不能入眠。而这样的失眠一般不会超过三天。中医小缪只需一个疗程的药，就能把我从失眠中拯救出来。药方很简单，无非是熟地黄、山茱萸、牡丹皮、山药、茯苓、泽泻、杜仲、菊花之类的。
药罐也成了厨房里必备的器皿。药罐有三个，一个是长柄不锈钢的，后来医生建议，铁器可能降低疗效，甚至产生副作用，最好用土制品。我就买了一个暗红釉色的陶，我一个朋友来玩，说，陶是焖猪蹄焖鸡用的，焖出来的肉质嫩滑鲜美又不油腻，拿去熬药是一种奢侈的浪费。我想，熬药被人误作焖肉，也是对身体的不敬，又选了一个土白色的罐。土罐有一个耳形的把，嘴长且尖，圆形的头盖，活像个小沙弥。
一个家庭，没有药罐，就该算是个幸福的家庭。
熬药也有奥秘。把药放在土罐里用清水浸泡半小时，浸泡时间不宜过长，以免腐败变质。水质要洁净，水量能把药全浮起来就够了，用武火煮沸，再用豆亮的文火煮一刻钟。这样熬出来的药，药味绵长，有回味，直通五内。
在我极其有限的看病经历中，最信任的医生就是小缪。他并非医学科班出身，是个孤儿，他的聪明颖慧被市内一个以治疗肝病著称的名中医所相中，收作惟一的关门弟子。这个中医前几年死于肝癌。小缪长得微胖，圆脸，只有二十多岁，但他看病的眼神和举止，无一不透出一股俊雅和自信。
我又一次不得不求助小缪。小缪细致地看了我的病历、用药、病期，又详细地询问我近期的生活习惯，号了脉，说，你火中带寒，肝火过热，火没有降，寒又扩散，是肺热的症状。他在一张64开的小纸上，写着：荆芥10g 桔梗10g 前胡8g 浙贝8g 枇杷叶10g 款冬花10g 菊花8g 苍耳子10g 紫苑8g 杏红10g 桑百皮10g 陈皮8g 炒山栀10g。
“你不要洗冷水澡，不要吃水果，不要吹空调，多喝粥。”小缪说，“吃完这个疗程的药再来复诊。”
我的办公室是敞开式的群体办公室，我座位边就是一台8.5匹的大空调，早八晚六。整天呼啦啦地吹。我不吹，别人要吹，我只能忍受。现代城市人从肌体上已经退化了自然人的部分属性。空调，仿佛不是一种制冷机器，而是人的制冷器官，而电成了人的中枢神经。当我怨恨它的时候，我已深受其害。有时我把窗打开，透透风，同事趁我上厕所的时候就马上关起来。他们心里在怨我，把这么好的冷气浪费掉，多么可惜。我拉开办公室的窗帘，就看见幽深的信江从远方逶迤而来。夏天的火焰，是歌谣的火焰，草帽的火焰。河水没有停留，也没有流走，静静的，荇草和浮萍像河流的花纹，在绽放中凋零，在凋零中绽放。河流是一个城市的灵魂，它让我的心灵获得灵动与自由。
但我不可能因为咳嗽，而请假休息十天八天的。我心里祈愿，夏天赶快过去吧。最打紧的是每天下一场雨，让空调歇歇。这个夏天，像一场花柳病，痛苦得让人难以启齿。
晚间天气预报，成了我最关心的一件事。下了班，洗菜烧饭，吃完饭刚好天气预报。我像个小学生，坐在电视机前，看得聚精会神。而每天的天气预报，没有什么差别。最低气温28度，最高气温40度，晴。连个阴天也没有。
我脆弱的心灵在承受一个漫长的高温季节。
病情依然没有好的迹象。我就是一只被火迫近的蚂蚁，烦躁，慌乱，惶恐，充满恐惧。
我的日常生活也发生了改变——拒绝参加朋友聚会，不外出会餐，也不晚上打牌。
甚至烟也不抽啦。烟进了嘴巴，整个喉部变得干燥乏味，厌食。而我曾经是一个热爱烟的人。我爱人常常抱怨说，抽烟就是吸毒。听多了，我就烦，说，当我连烟也不想抽了，我的身体一定出了问题。尤其在打牌的时候，你一根我一根，整个房间云蒸雾海。要戒烟就要先戒牌。但牌怎么戒得了呢？手中大把大把时间怎么花得完呢？牌局通常在深夜结束，走出茶楼，望一眼寂寞的冷清的大街，说，无聊的一天又过去啦。说这句话时的心情却是极其复杂的。
夜晚就是惊心动魄的角斗场，我与失眠展开了互不妥协的搏斗。但每每以我筋疲力尽的失败而告终。那些深渊一般的夜晚，我热衷于上演一轴又一轴的独幕剧。比如，摸硬币辨别正反面，数山羊，假寐。
客厅里的沙发，书房中的转椅，都成了漫漫长夜旅途上的驿站。我怀抱一个枕头，寻找可以适身安睡的地方。床则长了滑稽可笑的道具，它的意义仅仅是一种象征。那样的凄清与冷寂，我推开卧室的门看见妻子和小女骢骢恬静地安睡，我瞬间异常地温柔起来，细细端详她们静美的脸。温柔中有淡淡的悲酸回荡，我繁忙了一些什么？忙于应酬一转身就忘记了脸的客人？忙于鞍前马后？苟且地混迹于那些装潢考究的门楼？这样活着的意义又是什么呢？我没有陪她们度过宁静的夜晚，也没有带她们坐一次短暂的郊游。活着是一件多么不容易的事情。
“我的爱人，整夜地在屋里走来走去，蹑手蹑脚，像一只猫。他又一夜失眠。他是因为疾病还是因为生活的焦虑呢？抑或对前途的担忧呢？我希望他是一个健康又开心的人„„”假如我的妻子也是一位作家，是否会这样写呢？
“我想去乡下老家呆几天。”我的建议得到从不愿去乡下的妻子的支持。
办完请假手续，直扑老家。倒不是我归心似箭，而是我想尽快从城市中抽身而出。老家离城区只需一小时的车程。
我的家人与邻居迎接的仿佛不是一个病人，而是一个节日，忙着杀鸡剖鱼，好不热闹，一派喜事迎门的兴头。虽然老家离城不远，除了过年，我差不多已经十年没有在父母身边呆过两天的时间。我总是活得匆忙停不下身，只有偶尔路过老家，才停下车去探望父母，前院后院看几眼，又走了。我母亲一直送我到大路口，神情有些沮丧。
在这里我不想对老家着墨太多，我已经花费了几十万字去描述它的美和质朴——其实，它极其丑陋，低矮的屋宇，堆满牛屎的沙石路，晾在竹秆上发白的蓝布衫。
我十六岁离家，满世界地晃荡，就像一只蝙蝠。家只是一个地图上的标识，一个怀旧的替代物，它是熟悉与亲切的，但又陌生和遥远。它是我睡梦中怀里的一直旧枕头。我干过许多行业，白天沿街找钱，晚上我萤火虫一样在纸张上闪烁微光，让卑微的灵魂得到短暂的低翔。
我摆条小竹椅，坐在弄堂里，剥豆刨芋，田野的风和煦地吹得通体爽朗。女儿骢骢一颠一颠地把鸭子追得满屋乱逃。鸭子边逃边缩紧屁股拉屎。有时，我也抱着骢骢去邻家转转，送些水果和糖块——我不再熬药，也不想身体的事——既然身体是个沙漏，就让它漏吧！
乡村的夜晚从麻雀的留宿开始，它的澄明和幽碧呈现河流的纹理，它的肌肤能细腻地感觉天空的浑圆与大地的壮阔。整个村子在一片鼾声中起伏，呼应内心的恬静与辽远。母亲坐在我房间里，谈起一些村里的人和事，说，前村周家前年十八岁的二儿子在外打工，被工头活活打死，今年大儿子出了车祸，半边废了。母亲一边咳嗽（她的后半生被肺热所折磨）一边叹息，又说，后村李家的强强，外出打工八年了，没一丝音讯，不知是死是活。她望了望我，又说，人过了三十，要相信命运，不要苛求生活。我说，我不想过穷日子，在城市里，穷人不如一条野狗。
那几天，我经常去河边溜达。那是一条死去的河流（因上游几十家花岗石厂的污水排放，河水呈米汤样），杨柳和槐树则一派繁茂景象。河滩被沙厂掏得千疮百孔，一副鸡零狗碎的模样。我的一个同桌同学在沙厂挖沙，他姓余，前年在外打工摔断了一条腿，也断了外出打工的路。他穿一件厚厚的破秋装（衣服厚，能挡太阳的暴晒），浑身湿淋淋的，神情木然，铲子狠狠地机械地铲沙。我们已经没有了学生时代的亲密与友情。当年，他以一分之差落榜，与我各奔东西。假如落榜的那人是我，那么手抄铁铲的人就是我，得过且过，不会对生活抱有希望和梦想。
夏天在连绵几天的暴雨中结束，我也回到了城里。我的身体也回到了常态——失眠是惟一的后遗症。
漫长的夏天其实就是一阵咳嗽声，短暂，而且缺乏深度。我的隐忧也像一场滑稽剧。我愿意对这个夏天的疾病进行命名——现代综合症，脆弱，浮躁，虚华，疑虑，痴妄，挣扎，盲目。我依然早出晚归，抽烟，大牌，对着满是错别字的大样发呆，有时大发脾气，有时低三下四。生活就是这样的。我们可以怀疑人的真实性，而不能怀疑生活的本质。人的一生就是与许多人、许多事、许多疾病相遇的过程，我们只是在一条未知又既定的道路上行走而已，有时停顿（叫累垮），有时奔跑（叫奔波）。没有经历的景物正等待我们穿行，已经经历了的就如随风而逝。
一个夏天，一个秋天从走廊望去，路两旁的那两排树，叶子已开始掉落了，微微感到些许凉意，看看日历，原来，秋天来了。四四常说我：你怎么总喜欢煽情。亲爱的四四，这不是煽情，也许这只是一种感......
泪痕勾勒成遗憾，回忆夸饰着伤感，是谁比喻时光荏苒。——题记一年又一年，匆匆又夏天，时间飞逝，总是经不住似水流年，经不过此间年少。时间裹挟着我们一路成长，呼啸的岁月带我们一路成......
想念一个夏天从来没有如此想念一个夏天，想念它的温暖，想念它的遇见、分离，想念它的一切！夏总是让人情不自禁的想到星空、炎热、蝉鸣，这或许是夏的代名词，有人喜爱，甚至酷爱夏，亦有人......
一个夏天的作文无论在学习、工作或是生活中，大家都经常看到作文的身影吧，作文是由文字组成，经过人的思想考虑，通过语言组织来表达一个主题意义的文体。写起作文来就毫无头绪？以下......
又是一个夏天作文写作是运用语言文字符号反映客观事物、表达思想感情、传递知识信息的创造性脑力劳动过程。下面是关于又是一个夏天作文的内容，欢迎阅读！又是一个夏天作文1阳......
