爸爸,让我最后陪您走一程的美文
第1篇：爸爸,让我最后陪您走一程的美文
爸爸,让我最后陪您走一程的美文
我常想一个似乎很哲学的问题：人来这世上走一回，到底是为了什么？想这个问题的时候，便会想到您，也想到我自己。
我在30岁的时候，送走了54岁的您。54岁啊，时间对于您就已经完全静止了。
那天早晨，从火葬场出来，盛有您的骨灰盒，就由我接过来，背您走一程了。
您的儿子和女婿要乘近一小时的汽车匆忙回家打点行李，然后返回来接您，再坐一夜的火车，把您送回老家，安葬在老家的祖坟地里。妈妈说：“你父亲说他活着的时候，不能在你爷爷奶奶身边尽孝，死后一定要陪伴着他们。”回老家，这是您临终的愿望，虽然不愿意您离我们那样遥远，但还是遂了您的心愿吧。
您的儿子、女婿默默地看了您一眼，很沉重地走了。
火车是晚上九点的，还有这长长的白日天光，父亲，就让我背着您的骨灰，带着您的灵魂，咱父女俩散散步吧。我知道，您的灵魂一定在半空中跟随。我一点儿也不感到害怕，反倒有着一种敬畏。我相信这是世上唯我一人独有的生命体验。
爸爸，我们父女俩都是沉默寡言的人，从没有这样亲密地安静地散过步，倾心地交谈过，也只有此刻了。您从来没有带我去过公园。秋雨刚过，阳光清冷而明艳，树木都染上了秋意。飒飒风中枯叶飘零，竟有一叶落在了您的骨灰盒上。这一枚枯叶，多像您这一季的人生，一叶轻轻地凋落，却重重地击中我心底的疼痛。
晨练的人们正在散去，一个父亲抱着女儿在亲昵地走着笑着，您听，那女孩的笑声多清脆呀！人生的痛楚总是多于欢笑。于是，我在记忆里努力地搜寻您那种没有杂质最纯粹的笑声。
那是晚饭后，我们姐弟三人在炕上嬉闹，您在厨房洗头发，弟弟光着脚丫啪嗒啪嗒地跑到炕沿边，把头探向厨房，看见您正用毛巾捂着眼睛擦拭脸上的水，就学了一声猫叫，“喵——”扮了个鬼脸，并且忍不住嘎嘎地笑了起来，然后跑开了。妹妹一看，也学着哥哥的样子，在门边“喵”了一声，也嘎嘎地笑着跑开了。弟弟又向厨房里张望，您就把毛巾的一头甩向门边，嘴里说着：“儿子，你抓不着。”弟弟一抓果然没抓住，您大笑起来，像个孩子，笑声爽朗而无所顾忌。“来呀，再抓。”妹妹也跑过来抓您甩来的毛巾。您在门外甩，弟、妹在门里抓，我在一旁也跟着笑了起来。
这样的笑声，您一生中有几回呢？搜遍了记忆，怕也只搜寻到这一回吧。大多数的时候您都是沉着脸，看不出有一丝笑容，为生活的艰苦，为工作环境的压抑，活得严肃而拘谨。
恢复高考后不久加试了外语科目，您已经年过不惑又不参加高考，却每晚都去英语班学起了英语。后来又天天跟着广播学习日语，竟也把六册的日语书学完了。似乎只有埋在书里，您才活得自我。
后来，院里开展业务培训，就请您去讲课。您白天上班，晚上上课，忙的时候您查找资料来不及做笔记，就让妈妈帮助抄写。周日，妈妈忙于家务，就把这个任务转交给我。我抄着腺体、结缔组织这些医学术语，想象着您在课堂上是如何把这些枯燥的东西，讲得透彻明晰且声情并茂而不致使人心生倦怠，心底渐渐萌生一种敬佩。
尽管才学横溢，业务精湛，但您性格耿直率性，不善于拉关系走人情，那两年晋级的名单里始终都没有您。那一段时间里，太阳总是隐藏在云层后面。您从舅舅家把姥爷的那套木匠工具拿回来，要在家里做大立柜。于是，冬天里，家里不大的地方就成了木匠房。您顺着炕沿的方向，支起一个大长条凳子，把锯好的木板，放到凳子上刨。窗外簌簌的雪花应和着屋里心绪一样白白的刨花。
白天您在处方上开解着别人的病痛，傍晚您用刨子剔除附着在心上的郁结。即使是手磨出了血泡，您还在狠命地推着刨子。唰，一片刨花，唰，又一片刨花。您可是要在失意造访之前，先期拜访那个隐形世界里理想的自己。人生无法隐遁，然而您却把一个美观具体的大立柜立在面前，显现着生活的真实与丰富，为困顿的内心找到一个对应和演绎的载体。
走走坐坐，不知不觉已到了中午。爸爸，您饿了吧，我们吃饭去吧。大多数情况我们是为了吃饭而活着的，只有喂饱身体，才能喂饱灵魂。在公园附近的小餐馆里，我选了一个临窗的座位，中午的阳光在桌面上晃动。我把装着您的盒子轻放到我对面的桌子上，我们相对而坐。
我为您点了一杯酒、两碟小菜，又点了您最爱吃的`炸酱面，青椒肉丁酱的。平日吃饭您不许我们出声，现在就让我默默地看着您吃吧。沽酒自酌，也许这样的时刻，酒的醇香才会让您心绪平复，脸上微微露出一丝满足的笑容。自从得了癌症之后，您仿佛参透了人生，虽然依旧沉默，但已有了豁达的况味。您不再苛责自己，不再苛责我们姐弟，也不再无端地乱发脾气了。妈妈偶尔嗔怒责怪于您，您也只是嘿嘿地憨笑两声作罢。
您一生让我记得的事很多，可我竞想起了这些。
女儿总是以父亲作为人生的参照。您在我的命运里潜移默化，无所不在。我仿佛是另一个您，从骨子里处处活出您的原形，如今我已不惑，不自觉地，我承继着您的禀性，一如您爱学习，但学不会搞人际关系；有点文采，却只是用于排遣内心的孤独；爱儿子，但也羞于表达。不用照镜子，只从别人的眼神里就知道我和您长得有多像！我不知道您看着我，是否就像看到了自己？
您的郁结最终变成了身体上的疼痛，深受癌症折磨十年，现在终于以时间在生命里终止为代价，解脱了。
不知何时，我们父女在对往事的回望中来到了人群熙攘的街道，灯火阑珊，正是下班的高峰，人们脚步匆匆赶往自己的家。火车站就在前方，您的儿子和女婿已在那里等候，爸爸，我们送您走吧，回老家去吧！
第2篇：奶奶最后一程美文
奶奶最后一程美文
今天中午，爸爸哭着打电话给我说，奶奶今天没有来敲门，也没有来喂小鸡，没有来摸门侧的橘子，也没有叫他起床了……
奶奶，最后一程，咱要风风光光地走……
昨天我一夜没睡，努力回想奶奶走的时候的样子，我怕一睡我就忘记了她那慈祥的面容……
犹记得，年幼的我们三兄弟，整天跟着奶奶的屁股后面，她轮流着抱着我们，在她怀里撒娇、打闹、嬉笑、睡觉……那样的时光是那样的美好，而那时候爷爷也还在，他总是会抓一些鱼虾给我们吃，毕竟那会儿家里穷，吃不上肉和零食……
从小在农村长大，农村生活是那样的有趣，奶奶家的酱瓜(湖南永州的方言，不是酱黄瓜)，是我们小时候最多的零食，她种的酱瓜最多、最大、最甜……每年七八月，跟着大人搞双抢，我们在田里滚水戏耍和热的时候去田梗上摘个清甜的酱瓜吃，那时候老开心了……九、十月分，奶奶种的花生也丰收了，我们能吃个饱，记得有年十一月份，实在是没东西吃了，我用削尖头竹篾去戳那已经装袋的花生，戳一下就漏一两个下来，解馋……
那年，不知是几月，反正是个青苗未黄的季节，不知什么原因，那天早晨很晚了，我们还没有吃饭(永州农村都是吃饭的)，好饿好饿了，等了好久，爷爷奶奶回来了，我爸爸从街上买了一斤面回来给奶奶，奶奶做给我们吃，我吃的老开心了，最后发现我吃了好多，奶奶是一口没吃上……
后来我读小学了，正是长身体的时候，每次放学，我都好饿好饿了，我回来的第一件事就是去爷爷奶奶家里吃饭，丝瓜汤，辣椒炒苦瓜，蒸霉豆子，炒酸豆角就着冷饭一口一口吃的好开心，这些都是爷爷奶奶中午特意留给我这个大孙子的……其实他们中午就吃了水泡饭……
再后来，我念高中了，爷爷走了，奶奶一下子苍老了好多，每天夜晚都哭泣，好几次哭泣都被我给听到了，以至于后面她神志有点轻微的异常……
我念大学，在远方，她舍不得我，每次远行，我都不敢跟她说。妈妈总是让我买点水果和牛奶去跟她说，她每次都说孩子，等下再走，等下走，她便烧水煮几个平时都舍不得吃的鸡蛋给我……有次，我赶车，怕时间来不及，就先悄悄的'走了，她追赶了几个山头，把一包热乎乎的鸡蛋放在我的行囊里，她才安安心心转身。看着她转身回去的背阴，我和妈妈都含着泪水走到车站……
我念了大学回来，顺利的在本地一家中医院就职，工资不高，也不经常回去(节省生活成本)。有次回去，正好遇见有用拖车去我们村里卖西瓜，其他人家都买西瓜，她就站在旁边看着，相好的人家，给她一片吃，她说好吃好吃，就是不买……我看到这一幕，我泪内流，凭什么其他老人家有钱买，我家老人为什么没钱买?!我强忍着泪水，把身上仅有的几十块钱都给买了，拖回去给她慢慢吃……
随着工作一点点的顺利，我的经济条件也慢慢的好转，每个月都回去一次，给她带点水果或酸奶或八宝粥，她爱吃……可这才几年啊?!
她老人家舍不得穿，总是穿的破破烂烂的，我伯父伯父、我爸妈叔叔婶子每年都给她买了新衣服的，怎么都没穿，我不知道，听村里的婶子说“奶奶舍不得穿”。
去年过年，我给她买了一件非常好的羽绒服，我特意请我们医院的一位老女医生挑的。她好开心的穿上，遇见村里的老人就说“这是我孙子给我买的，几百块一件”，村里的老人也回答说“好了你哦，有几个好孙子孙女哦”她总是那么安详满足地笑着。傍晚，我回程，看她把衣服折叠的整整齐齐的，问她为什么不穿了，她说别把衣服搞脏了，过年穿……然儿， 过年她并没有穿……前两天，她去世，我看到那件衣服被放进棺木的那一刻，我大声哭了……
前几天，她老人家因病去世，我守在灵前，哪都不敢去，跪着看着她，眼含泪水一刻不敢离开，怕他们给我奶奶弄走……
昨天奶奶出殡，我特意去门侧的橘子树上摘了三个橘子，我吃了一个，还留了两，我给你们带上，爷爷一个，奶奶一个……爷爷，儿孙不孝，在那边，别让人欺负了，她长的瘦小……
第3篇：奶奶最后一程美文
奶奶最后一程美文（共10篇）由网友 “赤豆莉香” 投稿提供，下面是小编为大家整理后的奶奶最后一程美文，供大家参考借鉴，希望可以帮助您。
篇1：奶奶最后一程美文
奶奶最后一程美文
今天中午，爸爸哭着打电话给我说，奶奶今天没有来敲门，也没有来喂小鸡，没有来摸门侧的橘子，也没有叫他起床了……
奶奶，最后一程，咱要风风光光地走……
昨天我一夜没睡，努力回想奶奶走的时候的样子，我怕一睡我就忘记了她那慈祥的面容……
犹记得，年幼的我们三兄弟，整天跟着奶奶的屁股后面，她轮流着抱着我们，在她怀里撒娇、打闹、嬉笑、睡觉……那样的时光是那样的美好，而那时候爷爷也还在，他总是会抓一些鱼虾给我们吃，毕竟那会儿家里穷，吃不上肉和零食……
从小在农村长大，农村生活是那样的有趣，奶奶家的酱瓜(湖南永州的方言，不是酱黄瓜)，是我们小时候最多的零食，她种的酱瓜最多、最大、最甜……每年七八月，跟着大人搞双抢，我们在田里滚水戏耍和热的时候去田梗上摘个清甜的酱瓜吃，那时候老开心了……九、十月分，奶奶种的花生也丰收了，我们能吃个饱，记得有年十一月份
第4篇：最后一程
最后一程
海默尔茨综合症继续危害着妈妈，让妈妈吃喝拉撒睡的基本生存能力，全部丧失，意识和尊严都离她远去，仅有可感觉疼痛而不知冷暖的躯体存在。她双手重复着一些本能的动作，高声与故人对话，显示出她的生命还在延续。
妈妈该到我家了，与弟弟商定具体接送时间为七月四日。因为那时放了暑假，在邻水县接送外孙女上学的妻子才能回家。时间定好后，弟弟说了一句很悲观的话：“晓得妈妈还到得了你那里不?”我问：“添病了吗?”弟弟回荅：“没有，只是吃得少，说话都没力气了。”虽然妈妈是在弟弟家，因弟媳在岗还要上班，弟弟要接送孙儿上学，就安置妈妈住在小妹家，另请保姆护理。
七月三日，妻子带着外孙女回来，当日做好了所有的准备工作。七月四日，弟弟、弟媳、二侄女和二侄女婿来了。我和弟弟用轮椅把妈妈推到我家门口，在二侄女婿小杨的帮助下，我们三人把母亲抬到了楼下住处，让她上床休息。弟媳给妈妈拍个照：“可能是最后一照了。”
妻子说：“我努力给妈妈延年益寿，让她还能上你家。”我想，妈妈内脏还好，好好护理也是可能的。就这样，我们开始了为妈妈延年
