从茅草房到别墅散文
第1篇：从茅草房到别墅散文
从茅草房到别墅散文
上月，堂弟阿祖从乡下打来电话，说是他刚刚起建了一栋别墅，让我们几个在县城工作或经商的兄弟，相约回去一起进新房。还特地强调，到时用自家养的黑山羊，弄一顿全羊宴。
我们是在春节的时候，统一相约回去过节的，半年多来，由于各忙各的，很难一起同时回去，即使偶尔各自回去，也是吃餐把饭就回来，甚至都没有住宿。
于是，作为家族同辈中排行老大的我，在七月底就向弟弟和两个同在县直单位工作的堂弟约好，公休时，统一让单位安排在同一批次，定好阿祖进新房的日期，同时通知另两个经商的堂弟，一起带妻小回乡下度假，走走亲戚。
几天前，我们如约而至了。堂弟阿祖一家，对我们的到来，感到分外高兴。尤其是阿祖，兴致勃勃地向我们介绍了别墅。
阿祖的别墅分为三层半，总面积近400平方米。第一层设置有客厅、厨房兼饭厅、杂物间，还有叔叔婶婶的卧室；第二层是堂弟夫妇的卧室，以及三个客房；第三层分别是两个侄女的卧室兼书房，剩下的则全部安排为客房了。因为两个侄女都外出工作了，她们除了春节、三月三必回外，平时是很少回来的，可以说，第三层平时没有人住；第四层，是个大凉亭，凉亭内摆着一套完整的茶具，四周摆放着各种盆景。凉亭顶上盖着酱红色的琉璃瓦，在阳光照射下，亮闪闪的。
“大哥，我的别墅建成了，以后你们回来过春节，就不愁没有地方睡了。”阿祖满脸自豪。往年回家过春节，要是几个兄弟都回去，住宿的确非常紧张。
“好啊。”我们都附和说。
阿祖的别墅富丽堂皇，图纸是请设计院技术员设计的，不像其他农户建房，没有什么设计图纸。阿祖请的施工队，也不是其他农户请的那些乡村施工队，而是有资质、在城里建过楼房的。别墅的墙面贴着瓷砖，特别是内墙，瓷砖很高档；地板铺着大理石，比我们在城里买的套房漂亮多了。据他说，建这栋别墅，花了四十多万元，目前在农村可谓数一数二了。
看着阿祖的别墅，作为几类房子变化的见证人，我不由想起我们这个屯房子历经的换代和变迁。
爷爷还在世时跟我说过，过去我们屯的房子，大多是篱笆房，就是在房子四周立起六根大柱，两头矮中间高，中间再立起三根大柱，把房子隔成两间，柱子也是两头矮中间高，跟两边的柱子对称，使房顶向两面倾斜，方便滴水。然后用木条依次绑在柱子上，再用刺竹破成篱笆，把房子围成篱笆墙。屋顶盖着的，就是茅草。为了减轻柱子压力，房顶的横条，还是用长在屯子边的刺竹搭起的，就连与横条绑在一起的木片，也是用刺竹破成长条。盖房的茅草，要在晚秋雨水收住的时节，预先到山上割好，铺平晒干，建好房架才挑来盖房。记得我三四岁的时候，我们屯还有两户住这样的篱笆房。
篱笆房换成了泥茅房，是在上世纪六十年代。泥茅房就是用泥巴舂的土墙，盖的茅草。由于土墙的承受力比木柱子大，横条改用小腿般粗细的杂木，木条也是用大树锯成的。由于舂墙用的功夫很长，费时费力，家家户户都会过来帮忙，就是盖房的茅草，也是各家各户帮忙预备的，盖房子需要多少担茅草，就按多少户平均分担，要盖房时各自挑来，让主人家验收。哪户起房，无不如此。
用茅草盖的茅草房，由于茅草容易积雪，如果下雪，积雪越来越厚，越来越重，屋顶很容易垮塌。天气干旱的时候，又很容易发生火灾，往往给农家带来灾难。记得有一年春节，处在阿里家上方的阿乐，在家门口放鞭炮时，一个还冒着烟的鞭炮，飞到阿里家的房顶着火了，好在阿里家的茅房已盖了几年，茅草里层开始霉烂，又粘又湿，燃得不快，也幸好发现得早，大人及时搭上木梯，排成长龙递水，很快把刚燃起的火扑灭了。
可以说，篱笆墙也好，泥巴墙也罢，顶盖茅草的房子，在我们屯乃至我们这个壮族地区的农村，也不知经历了多少年代。
到了七十年代末八十年代初，我们这个地方，茅草盖顶的泥茅房，才开始变成了泥瓦房。泥瓦房就是用泥巴舂成土墙，房顶盖着瓦片。当初，瓦片是请瓦匠到屯里烧制的小瓦片，但我们这个屯，从来没有请瓦匠烧制过小瓦片，还因此发生过这样一个故事：有一次，两个外地瓦匠来到我们屯，向村民们宣传盖瓦的种种好处，然后动员群众烧瓦。群众当时也有这个意向，只是群众生活还很困难，后来因价格谈不拢而靠吹了。临走的时候，两个瓦匠放话：这个屯将永远盖茅草了。
改革开放后，群众生活不断提高，收入不断增长，而此时，百色城的建材厂，开始从烧制砖头，转而同时烧制机瓦（机制瓦）。我们屯的.村民开始走出山外，走进百色，开始买来机瓦，盖起了新房，打破了瓦匠“这个屯将永远盖茅草”的预言。当然，村民们当初也是始料不及的。
随着国家茅草房改造和危旧房改造政策的相继实施，给农村住房带来了更大的变化。最初砌墙用的砖，是请砖匠烧制的小砖。后来，县内建起了好几个砖厂，大家发现，请砖匠烧制的砖，比砖瓦厂出产的火砖质量差，算起来成本也差不多，于是，村民们纷纷到各个砖厂买来火砖，把房子翻新，建起了新的砖瓦房。
而变化最大的，则是进入二十一世纪后，村民们经济收入稳步增长，有了更多的积蓄，不再满足砖瓦房，于是，纷纷起建了砖混结构的楼房，而且楼房一座比一座高，一座比一座漂亮。现在，我们屯都是清一色的楼房。
“大哥，想什么呢？”阿祖打断了我的思绪。
“这些年，你都做了什么生意呢？”虽然我偶尔回家，但对阿祖的经济来源很少了解。在我的意识里，只有做生意才能发财。
“我打电话给你，不是说摆全羊宴吗？”阿祖没有正面回答我，却如数家珍般地介绍，“养的项目有黑山羊养殖，现在有一百多只。种的项目有杉木100多亩，再过两三年就可以采伐，按目前的价格，起码有30多万；还有那片50多亩的柑果，与当地现有的柑果品种不同，品质品相很好，很好卖，现在已进入盛产期，扣除请人护理的成本，每年也有六七万元收入，那果苗还是当年你大侄女带我坐飞机到桂林买的呢！”
“还有，那是搅拌机械，”阿祖指着院内那套机械，补充似地说，“现在政策好了，农民收入高了，很多农户攀比似地都在翻新房子，起建新式楼房，一些施工队还没有配套这些机械，请的人很多，有时我都应付不过来。”
从阿祖的介绍看，他每年的收入不少于10万，比我们这些工薪阶层的收入高好几倍。农村、农民的变化真是太大了。
这次回乡之行，我感慨很多：以前祖祖辈辈住的茅草房，只历经几十年，就跨过了变成泥瓦房到砖瓦房，再到楼房和别墅的变迁。这是只有在共产党领导下才有的变迁，也是改革开放带给农村的巨大变化。
第2篇：从此岸到彼岸散文
从此岸到彼岸散文
春天，一枝藕被深埋在池塘的淤泥里。
淤泥，黑黑的，粘粘的，散发着难闻的气息。
藕，白白的，嫩嫩的，散发着甜甜的馨香，像一个白白胖胖的婴儿，均匀地呼吸着，尚在熟睡的梦中。
春天总是在生命的最深处醒来。知道自己置身藕塘深处，被黑黑的淤泥紧紧抱在怀里，她懂得了命运的安排。她不甘心，她怎么可以在这样的环境里生活下去呢，她在寂静的黑夜里，哭了又哭。她嘶哑的呼喊没有一个人听到，她要逃离这儿的呼求没有一个人明白。人们听不懂一枝藕的语言。
风来的时候，水声荡漾，她听得见那寂寞的喧哗，像一种亲切的呼唤：来吧，孩子，走出来，外面的世界好精彩。
她郁闷的又哭，我要走出去，可是路在哪儿？她试探着，摸索着，挣扎着，本能地探出生命的根须————————她寻找着一切可能的帮助，利用着一切可能利用的资源。原来，淤泥里正好有她可吸收的营养，她发现她能把根更深地扎下去，把自己梦想的幼芽托举起来。
一点一点，一寸一寸，她努力地向上攀爬，飞升。
从可怕的淤泥里冒出尖尖的幼芽，她感受到水的至柔和温暖，命运似乎在向她微笑了。明媚的阳光也向她伸出温暖的手掌，它来帮助她成长得更快些。得到了大家的鼓励和支持，她舒展着腰肢，伸展出一片一片碧绿的大叶子，像婀娜的裙裾，风来时，她们共同舞蹈，摇摇曳曳，飘飘欲仙，她好开心啊！
这时，她才发现，满池塘都是绿色的大叶片，池塘里有这么多的同伴，和她一样！而且她看到，别人也许更努力：荷花，笑脸一样的开起来，藏在碧绿碧绿的大叶片间，星星点点的散满了诺大的池塘 ，粉粉的，嫩嫩的，甜甜蜜蜜的。
青春的羽翼，像梦一样一片一片轻轻地打开，泄露了生命全部的秘密。
人生的路走得确乎有些艰难，但是，生命的内涵原来如此壮观！成长原来如此美丽而辉煌。
回头看看来时路，所有的这一切都是脚下的大地支撑起来的。不，是那黑黑的'，粘粘的，散发着难闻的气味的淤泥给了她一切，她原来是那么讨厌她的出生之地，那么讨厌命运的安排，她曾经哭了又哭，如今，她却笑了又笑，笑的如此开心，如此明媚，如此灿烂。
蜻蜓在头顶飞来飞去，鱼儿在身边游来游去。风来了迎风而唱，雨来了随雨而歌，这水中的千百日，波光水影映叠到千百回。岸上，游人如织——不断有人来欣赏荷塘盛景，她听见人们的交口称赞，人们叫她凌波仙子—————————
从污浊的泥塘里走出来，走向圣洁的绽放，绚烂至极，美丽至极！她深深地为自己骄傲！这场生命的华诞，被她演绎的淋漓尽致，她是多么满足又幸福。
秋来霜寒露冷，她谢落生命的繁华：叶落了，梗枯了，一切回归最初的宁静，回到最初的梦里。
原来至洁源于至污，此岸就是彼岸，生命的来处即是归处，一切并无半点分别。
从此岸出发到彼岸再回来，静息了灵魂，她回归的那么从容。
一枝新藕初长成，卧在池塘的深处。
第3篇：从夏到秋散文
从夏到秋散文
残纸犹如舞倦了的蝴蝶，在秋末的微凉中划出一脉依稀的痕迹，引我重拾那一年夏末秋初的回忆。
这是一张破损的军训小报，夹在一本过时的辅导书里，读着自己熟悉而陌生的文字，恍然间，眼前闪出一片绚丽的阳光——
初一！那时的我，还剪着参差不齐的刘海，跟许多素不相识的面孔一同站在训练的队伍里。哨声点燃了青春的序曲，也点燃了懵懂的尾章。我似乎不曾觉出有什么值得迷茫，和朋友一道奔走在宿舍、教室“两点一线”之间，乐此不疲。还记得她略带惆怅地说：“等到高中，又要分开了。”我笑得不知所谓，漫不经心地回道：“一起考，不就不用分开了？”二人相视而笑，夏日明朗的阳光将每个人的`侧脸镀成柔和的金色，两双眼中都似有光芒，映入彼此的眼底。
日子在教学案一沓一沓的积累中凝聚，在日渐沉淀的浮躁中流逝。一支笔，一个人，简单而充实，像一壶煨热的温荼，似苦又涩，当不再沉浸于苦涩之中时，又蓦然觉出透骨的清甜。
叶落风秋，飘零了两个夏。
渐渐地，我才迟迟地觉出了迷茫。上一届毕业生的誓言，鲜红的，嵌入视线，惊觉自己一路走来看似尽心尽力，其实
第4篇：从营销到幸福散文
从营销到幸福散文
我是一个走路总喜欢靠边的人，说话也总是习惯等别人说完了之后才开口，而且特别注意自己的说话时间。在相对正规一点的场合，如果是坐着，我一般把手机放在自己面前，只有一个作用就是控制时间。因为我清楚，这个世界想用语言打动人几乎是不可能的事情，你在说，别人之所以还在听，仅仅是因为别人给你面子或给社会基本规则的面子，而绝非是你有什么过人的演说才能，而像李燕杰或曲啸之类的职业演讲家毕竟是少之又少的。可即便在感动于他们精彩的演说之后，三两天过后，发现生活照旧、岁月依然，精彩的语言不过是一时的欺骗或鼓动。
我知道，未必所有人都知道或认同。一个亲身的例子，保险公司有一大批能说会道的推销员，当然是基层的推销员，他们走家串户，用尽各种表达方式来宣传保险的好处，而且对象多半是熟人和朋友，面子上抹不开，最后权当把钱打了水漂也来买份什么什么的保险，让推销员心满意足地载誉而归。——也有人觉得他们的确辛苦，不出手都有点不好意思。我是个特例，我只说了一句话，这句话是“所有的语言都改变不了我的观点”——当然仅针对
第5篇：从秋天到秋天优美散文
从秋天到秋天优美散文
又是一年秋天，季节的手笔涂抹着金色的时光，鸿雁成行，艳阳朗照，我已闻到秋天浓浓的味道。
离开家乡很多年了，故乡美丽的画卷让我读懂了秋天。故乡的秋天是最美的，谷子黄了，沉甸甸的谷穗温暖而耀眼;高粱红了，挺直身躯低头微笑，像是为了展示秋天的骄傲;红薯出土，温润的土壤依然散发着成熟的气息。
故乡院落里有棵叶茂枝繁的.桂树，又是丹桂飘香时，上面缀满儿时的梦想，桂树下的私语声伴着我童年的歌谣，和着我窗前的风铃一遍遍轻吟，至今仍回荡在我的耳边。院外，有一株郁郁葱葱的柿子树，浑圆的柿子红满枝头，柿子成熟的时候，我最喜欢爬上树端，亲手摘下那一个个硕大的果实，仿佛采下了这片金秋的时光。故乡最美的我一直认为是枫叶，那火红是生命最美的颜色，满山的红，满眼的艳丽，热烈奔放，绽放着家乡人热情如火的性格。
从秋天到秋天，每年秋天的颜色都会加重一次，那浓浓的色彩让我充满着乡思和眷恋。马致远名曲《天净沙·秋思》写道:枯藤老树昏鸦，小桥流水人家，古道西风瘦马。夕阳西下，断肠人在天涯。深秋村野的画面上，一位漂泊
