诗人离去,他的诗歌还在生长名人故事
第1篇:诗人离去,他的诗歌还在生长名人故事
诗人离去,他的诗歌还在生长名人故事
瑞典著名诗人、84岁的托马斯·特朗斯特罗姆于2015年3月26日在斯德哥尔摩去世。
他很早就和死神跳过贴面舞——15岁那年冬天,他得了抑郁症,从黄昏到清晨都被恐惧缠绕,因焦虑而绷紧的神经时时提醒他:头顶上空,有死神俯身。
面对绝望,他选择读书。后来他回忆说:“我每天睡得很少,坐在床上,面前通常放着一本很厚的书。我在那段时间读很多厚书,但我不能说我读了那些书,因为那种阅读没有留下任何记忆。”
多年后,他回忆最早引发他恐惧进而导致抑郁的是一部讲述酒鬼混乱悲哀生活的电影,名叫《虚度光阴》。
这似乎是个隐喻——早熟少年在人生画卷刚刚展开之时,就已窥见生命本身的虚空、荒诞,并为之痛苦。此后,他一直在寻找有力方式与自我和解,与死亡对抗。写诗便是他找到的方法之一。诗人北岛评价他“写得很短、很慢也很少,几乎每首都好,如同奇迹”。
2011年,80岁的托马斯·特朗斯特罗姆凭借诗歌作品成为诺贝尔文学奖得主。
像打磨钻石一样写诗
这是一个出乎大多数人意料的结果。在此之前,诺贝尔文学奖已有15年没有青睐过诗人。而且他又是瑞典人——或许是为了避嫌,诺贝尔文学奖一贯很少颁给瑞典本土文学家。颁奖词称他的诗歌“通过其凝练、透彻的意象,给予我们通往现实的崭新途径”。
这和他本身对诗的理解完美吻合。他说:“诗是对事物的感受,不是再认识,而是幻想。一首诗是我让它醒着的梦。诗最重要的任务是塑造精神生活,揭示神秘。”
在他的诗歌里,你会读到各种奇诡的隐喻和梦一般的画面。他写落日,“像狐狸悄悄走过这片土地∕瞬息点燃荒草”;写雨中乘舟,“船在暴雨的马蹄下颠簸”;他描摹世界的不可知和空荡是“剧场空空。这是午夜∕文字在墙上焚烧∕未回复的书信之谜∕沉入冰冷的月光”;刻画孤独困惑又挣扎的人生状态则是“我像一只铁锚在世界的底部拖滑”。
他因此被人称为“隐喻大师”,“象征主义大师”。从一开始他就选择了这种风格——他23岁出版的第一部诗集《诗十七首》开篇首句就是:“醒来,是从梦中往外跳伞。”和生活在现实世界的常人不同,他仿佛居于梦中,偶尔“跳伞”降落真实人间,向读者传递他梦中所见。
《诗十七首》震撼了当时瑞典乃至西方的诗歌界,被称为“一鸣惊人和绝无仅有的突破”。这之后,他继续写诗。和很多诗人也写诗评不同,他选择做“诗歌的禁欲主义者”——只写诗歌这一种文体,且只写短诗,平均一年写两三首,四五年出一本诗集。他一生共发表200多首诗,归拢结集也不过薄薄一本。有人说,他大概是获诺贝尔文学奖的'人里,作品总字数最少的人。
他的诗中有一座巨大的博物馆
在写诗之外,特朗斯特罗姆对心理学、绘画、弹琴等各种和探索心灵、艺术创造相关的事物,都抱有强烈学习兴趣。
在童年时期,他喜欢想象、热衷探究的性格就已展露无遗。他在自传《巨大的谜语·记忆看见我》里写,自己五岁开始写作,但嫌写作太慢,“我的想象力需要更快的表达方式”,转而画画,但也不耐烦好好画,干脆发明一种速描方法,画只有他自己能欣赏的漫画。
小男孩时期的他迷恋自然历史博物馆,成日呆在里面看昆虫、鱼类、哺乳动物的标本和化石,仰望高挂在拱顶下、发出奇异气味的鲸鱼骨架。稍大一些,他带着捕虫网独自在旷野与森林里游荡,收集见到的所有昆虫,制成标本,收藏在家中的小碗柜里。
与此同时,一座巨大的博物馆在他脑中拔节成长,馆内藏的那些“林地与天空的档案”后来在他的诗中反复出现。他写雪地里麋鹿的蹄迹,冰川时期的红色野兽,也写一棵树在雨中走动,山顶上蓝色的海正追赶着天空。
诗人之外,特朗斯特罗姆的正式职业身份是心理医生。之所以选择这条分析、治疗人心的道路,显然和他少年时曾被抑郁症困扰的经历有关。中学毕业后,他去了斯德哥尔摩大学学心理学,同时辅修文学、宗教。1956年他大学毕业留校做了四年心理学研究,之后去了青少年拘留所工作,为少年犯提供心理咨询和辅导。
和他相识多年的诗人北岛曾半开玩笑地说,在写诗之外,特朗斯特罗姆做的也是“最接近诗歌的工作”,因为“诗歌就是一个少年犯”。
两只马头就是一副眼镜
如果说15岁那年,他只是因抑郁有轻生念头,59岁的他则遭受了死神的正面袭击——他突然脑溢血中风,右半身瘫痪,语言能力严重受损,只能吐出婴儿般咿咿呀呀的音节。不幸之中的幸运是,他的头脑依旧运转如常,思维清晰。
他并未因此放下笔。他说:“写诗时,我感觉自己是一件幸运或受难的乐器,诗找到我,逼我展现它。”他原先赖以写作的右手已不再受他的大脑支配,他便改用状况稍好的左手写字,因为手抖,字迹凌乱如震后灾区,妻子莫妮卡一一辨认后,帮他整理录入电脑,他再在她的打字稿上逐字修改。
在1996年,他中风后出的第一本诗集《悲伤的凤尾船》中,你可以读到和疾病同行的诗人内心所承受的那份挫败、屈辱和疼痛:“那巨大的羞辱∕裹住你的脑袋,胸部,膝盖∕你的身体偶尔活动∕但并不因春天而欢悦。”
中风后,莫妮卡成了他和外界沟通的“翻译”。当特朗斯特罗姆说话时,莫妮卡会靠近他,凝视他的眼睛,解读他的意思。他会用手势、画画等方式帮她理解。即使是在病后的日常交流里,特朗斯特罗姆也依然喜欢玩隐喻游戏,这导致他们夫妻间的对话在外人看来如猜谜一般神秘。
诺贝尔文学奖终身评委马悦然有次去他们家里做客,看到特朗斯特罗姆在纸上画了一个马头,交给莫妮卡。见莫妮卡没明白,他又画了一个马头。莫妮卡这次知道了:“你要找一副眼镜。”马悦然看得如坠雾中,问莫妮卡:“为什么两只马头就代表眼镜?”莫妮卡一笑,说托马斯写过一首名为《打开的窗子》的诗,结尾几句是:“我不知道我的头∕向哪边转∕以双重的视野∕像一匹马。”
相比以往,病中的他更频繁地描绘死亡。在《黑色明信片》中,他写“生活中,死亡有时会登门∕丈量人体∕拜访被遗忘∕生活依然在继续∕但寿衣在无声中做成。”
如今他已穿好死神递来的黑衣,“穿过苍白春夜步行回家”,但这次家中不会再有恐惧等他。在人世散步的84年中,他已经留下了比死亡更长久的东西。如他所言:“我的诗在生长∕它在生长∕占据我的位置。”
第2篇:诗人杜甫的名人故事
诗人杜甫的名人故事
杜甫虽然出生在一个官僚家庭,是个官二代,但无奈家道中落,一生仕途不顺,屡受打击。如长安十年,杜甫为谋官历尽艰辛,受尽屈辱。大到受骗上当被权相耍弄,小到残杯冷炙,蔬食不饱。杜甫36岁那年,参加了玄宗的特科考试。但这次考试被权相李林甫操纵,竟一个不取,反倒上表祝贺玄宗,称“野无遗贤”,似乎天下的能人都已被朝廷延揽,剩下的都是些扶不起教不出的草莽之辈。杜甫兴冲冲而来,心悬悬而去,受到了无情的愚弄。
杜甫原本雄心勃勃、理想远大,但造化弄人,年过而立却仍无立身之处,经常为了吃饱肚子而四处奔波。754年诗人家居长安城南的少陵,由于长安发生特大的雨灾,米价飞涨,诗人在长安无法生活,只好把妻儿迁到长安城北的奉先县去谋生。而更为可悲的是759年诗人一年就迁移了四次。从洛阳到华州、秦州、同谷,直到四川的成都。杜甫在同谷县出发时在诗中写道:“奈何迫物累,一岁四行役!”可见诗人奔波之苦。这种奔波,除避安史之乱外,主要就是为生活所迫。
杜甫当初决定去同谷时,就是因为得到同谷县令的.信,说此地盛产一种薯类,吃饭问题好解决。可杜甫去后情况并不那么乐观,他在《同谷七歌》中写道:“有客有客字子美,白头乱发垂过耳。岁拾橡栗随狙公,天寒日暮山谷里。中原无书归不得,手脚冻皴皮肉死。”手脚冻僵的杜甫苦苦寻找的“橡栗”,是一种不好吃的苦栗子,在庄子“齐物论”里养猴子的“狙公”就拿这个给猴子选择要“朝三”还是“暮四”。可见诗人的生活是饥寒交迫、狼狈不堪的。所以杜甫住了一个多月就只好离开,继续“流动”了。
李白与杜甫都经历过漂泊迁移的生活,但杜甫的情况更加困难。李白漂泊时,常常是一条光棍汉,一人吃饱全家不饿。有多少,花多少,穷点富点,日子都好对付,何况自己账户上还有“五花马,千金裘”,手里有钱,心里不慌。而杜甫在安史之乱以后,到了哪里都是老婆孩子一大帮。经常瓮中无米,灶头无烟。
第3篇:希望还在,梦想仍未离去
希望还在,梦想仍未离去
锦瑟无端五十弦,一弦一弦思年华....
不知为什么又想起了这首诗,李商隐道出的...只是当时已惘然饱含了多少悔恨?
看着被无论自己修改了多少次都不满意的章节,真的想要放弃。我有一个梦想,那就是成为一名作家,为此我也做出了很多的努力。研究名家名篇,摘录好词好句,可是却始终无法写出我想要的东西,文笔粗糙无力,斑驳苍白生涩无比。或许我真的没有写作的天赋吧!忍不住的叹息,还 是放弃吧,反正无论怎样都写不好了。
究竟是什么时候开始的呢?是第一次阅读书籍的时候?是第一次为书中的故事动容的时候?还 是第一次落笔完成我所创造的故事的时候?
原来已经不记得了,可却还 是想要坚持下去。不要叹气,每叹一口气便会少一份自信,要时刻提醒自己我无所不能。地狱不像传说中那样可怕,梦想没有想象中的那样艰难。梦想就像萤烛,为了发光而需要黑暗。恍忽中想起了自曾见到过的这段话。说的对梦想怎能放弃!只要月亮和太阳还 在的时候,一切还 来得及。
重新拾回了信心,继续开始写作并期待着有人欣赏。可是越是希望就越是失望,又失
第4篇:大诗人杜甫的名人故事
大诗人杜甫的名人故事
大家知不知道,在杜甫的一生中,留下来的不仅是他的千古名诗,还有一些令人寻味的小故事呢。
杜甫(712-770年),字子美,诗中常自称少陵野老。祖籍襄阳(今属湖北),自其曾祖时迁居巩县(今属河南)。杜审言之孙。自幼好学,知识渊博,颇有政治抱负。开元后期,举进士不第,漫游各地。天宝三载(744年)在洛阳与李白相识。后寓居长安(今属陕西)将近十年,未能有所施展,生活贫困,对当时的黑暗政治有较深的认识,靠献赋才得到一官半职。等到安禄山军攻陷长安,乃逃至凤翔,谒见肃宗,官左拾遗。长安收复后,跟随肃宗还京,接着出任华州司功参军。不久弃官前往秦州、同谷。又移家成都,筑草堂于浣花溪上,世称浣花草堂。一度在剑南节度使严武幕中任参谋,武表为检校工部员外郎,故世称杜工部。晚年携家出蜀,病死湘江途中。
杜甫和李白齐名,世称“李杜”。他的思想核心是儒家的仁政思想。他有“致君尧舜上,再使风俗淳”的宏伟抱负。他热爱生活,热爱人民,热爱祖国的大好河山。他疾恶如仇,对朝廷的腐败、社会生活中的黑暗现象都给予批
第5篇:蔡依林逆生长的名人故事
蔡依林逆生长的名人故事
《极限挑战》小猪和Jolin再合体,当再次看到Jolin和小猪同台共舞,不禁的就怀念起千禧年那段时光的三人合照。大概是最近怀旧类的人物太多,太容易把我们带到十几岁的时光,热泪盈眶。
小猪说我们都长大了!
这大概就是热泪盈眶的理由。是呀!我们都长大了,杰伦和小猪放下恩怨握手言和,而那个放荡不羁的周杰伦,已经变得成熟稳重,把昆凌宠上了天。
尽管每个人都回归了自己的生活,35岁的蔡依林却凭借着实力变成了女王,在一路向上的道路上越走越远~
身高不到1米6,体重不足90斤的Jolin在娱乐圈摸爬滚打近20年,小悦悦常常想,这个小小身材里到底蕴含了什么样的能量,华语流行乐小天后?旋转跳跃不停歇的舞娘?演唱会上的杂技演员?还是自称地才的拼命三娘?这样的标签放在她身上一点都不为过!
周杰伦和蔡依林这对CP,到底承载了多少人的青春
1999年10月,蔡依林以“少男杀手”的封号出道,一出道就被歌迷批评抄袭徐怀钰。音乐人陈珊妮和林暐哲点名她为“十大烂歌歌手”!2001年,在吴宗宪的撮合下,周杰伦和蔡依
